老鼠、虱子和历史

前言
第一章 澄清与致歉
在人类历史的长河中，传染病未曾引起诗人、艺术家以及历史学家的注意。刀剑、长矛、弓箭、机关枪，甚至是烈性炸药，对一个民族的命运所造成的影响，都远远不及传播伤寒的体虱、传播鼠疫的跳蚤和传播黄热病的蚊子。

第二章 科学与艺术的关系
在美国存在着一种偏见，即专家们不应该越过他们自己的“围场”（领域），不管他们多么有兴趣越过围栏去看看外面的世界。然而，文学批评家总是对科学说三道四，发表诸如“科学不应该受到盲目的追捧”之类的观点。

第三章 生命的起源
泰勒斯认为水是一切生物的生命之源，生命起源于温暖的泥泞和海底的淤泥。古希腊哲学家阿那克萨哥拉（Anaxagoras）认为，生命起源于雨水，是雨水将能够生长发育的种子，从宇宙太空中带到了地球上。

第四章 寄生现象
寄生现象起源于远古时代，是不同生物之间习惯性接触的结果。它并不是一蹴而就的，而是逐渐发展演化而来的。从根本上说，寄生现象意味着打破对立——通常情况下，每一个活的细胞复合体都会被另一个生命体入侵。

第五章 新型疾病
我们倾向于相信，如果一种病毒之前没有感染过人类，那么它一定是一种新的疾病。更具可能性的是，在很多情况下，新的疾病代表着宿主与寄生生物之间的、一种之前不为人知的生物关系。

第六章 传染病
在医学与传染病的斗争中，人类取得的最大成就，就是发现在流行病间歇期间，潜在的疾病介质可以潜伏在人类、家养动物以及昆虫等载体上。

第七章 传染病与罗马帝国的衰亡
关于罗马帝国的瓦解，任何一个可能的角度，人们都已经分析过了，因为没有什么比一个古代文明的消亡更称得上是巨大的历史谜团了。何况罗马帝国的消亡是如此的彻底，以至于在数百年野蛮人的黑暗统治之下，竟然没有一丝火花闪耀。

第八章 传染病对政治史、军事史的影响
425年，匈奴人之所以放弃了向君士坦丁堡的进军，是因为一种未知的瘟疫摧毁了他们的部落。
十字军东征所遇到的困难，与其说是阿拉伯人的军事力量，倒不如说是流行病。十字军东征的历史，读起来像是一系列传染病的编年史。

第九章 虱子的进化
虱子也并非总是需要依靠宿主才能生存的生物。它们曾经是一种热爱自由的生物，当其他昆虫向它们打招呼时，它们能够用复眼望着对方，对之报以微笑。这是比《独立宣言》的颁布还要遥远许久的事儿了，因为虱子花了好几个世纪才放弃它的个人主义。

第十章 虱子与人类
自从人类存在以来，虱子就成了我们密不可分的伙伴。与其他的寄生生物不同，除非出现意外和灾难，否则虱子永远也不会离开它的宿主。

第十一章 大鼠，而非小鼠
自抵达之日起，大鼠就以迅雷不及掩耳之势，迅速蔓延至整个欧洲，其传播速度甚至比白人席卷美洲的速度还要快。在13世纪末以前，大鼠已经成为一种有害动物。

第十二章 斑疹伤寒的家庭关系和直系祖先
和其他的立克次氏体病一样，斑疹伤寒两种变种的病毒，都是通过昆虫传播给人类的。体虱和头虱携带着病毒，从一个人身上蹦到另一个人身上。

第十三章 斑疹伤寒的诞生、童年和青年时期
我们推测在斑疹伤寒还未发展为流行病、不为人类所知之前，它就以单独的、地方性的、大鼠—人类或小鼠—人类的形式存在了数百年。

第十四章 斑疹伤寒早期流行史探究
在东方，斑疹伤寒从地方性传染病发展成流行病的时间，可能要比欧洲早一些。而且有证据表明，最早记载的非常严重的欧洲流行病，是被从塞浦路斯返回西班牙的士兵们带来的。

第十五章 斑疹伤寒的成年时期
我们相信匈牙利战争及其后果创造了这样的环境，使斑疹伤寒有机会通过虱子，在不间断的循环中从一个人身上传播到另一个人身上，跳过老鼠—跳蚤传播阶段，并使寄生生物牢固地适应人类—虱子—人类的传播形式。

第十六章 当代人的评价以及未来的畅想
直到1840年左右，美国才有了浴缸的身影。公共澡堂缺乏卫生的洗衣设施，其传播疾病的可能性和控制疾病的可能性一样大。学校、监狱和各种公共集会场所也缺少预防疾病传染的相关规定。