不存在的骑士

伊塔洛•卡尔维诺（1923－1985）
关于生平，卡尔维诺写道：“我仍然属于和克罗齐一样的人，认为一个作者，只有作品有价值。因此我不提供传记资料。我会告诉你你想知道的东西。但我从来不会告诉你真实。”
1923年10月15日生于古巴，1985年9月29日在滨海别墅猝然离世，而与当年的诺贝尔文学奖失之交臂。
父母都是植物学家，“我的家庭中只有科学受到尊重。我是败类，是唯一从事文学的人”。
少年时光里有书本、漫画和电影。他梦想成为戏剧家，高中毕业后却进入大学农艺系，之后从文学院毕业。
1947出版第一部小说《通向蜘蛛巢的小径》，从此致力于开发小说叙述艺术的无限可能。
曾隐居巴黎十五年，与列维•斯特劳斯、罗兰•巴特、格诺等人交往密切。
1985年夏天准备哈佛讲学时患病。主刀医生表示自己从未见过任何大脑构造像卡尔维诺的那般复杂精致。